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La scorsa primavera s’è tenuta a To-
rino una mostra assai interessante 
di libri animati, quei libri cioè le 
cui pagine, anziché dispiegarsi or-
dinatamente una dopo l’altra, si 
animano appunto, per l’inserzio-
ne di dispositivi meccanici e/o pa-
ratestuali che alla pagina, piatta 
per definizione, guadagnano terza 
dimensione e movimento. 1 La fa-
miglia dei libri animati – in ingle-
se movable books – è grande più di 
quanto forse non si penserebbe, e 
raccoglie una serie numerosa di va-
rianti diverse, legate tanto alla tec-
nica utilizzata quanto agli scopi; si 
va dal libro che mira a riprodurre 
il movimento a quello che privile-
gia la tridimensionalità. Un’ampia 
disamina di questo genere di libri, 
vista in prospettiva storica, si leg-
ge nel recente contributo di Gian-
franco Crupi, “Mirabili visioni”: 
from movable books to movable texts, 
“JLIS.it”, 7 (2016), 1. Una divisione 
importante, all’interno della fami-
glia, è data dallo scopo per cui tali 
libri sono costruiti; quando si dice 
movable books, infatti, facilmente si 
pensa a libri per ragazzi, ai mera-
vigliosi libri pop-up che tutti noi 
da bambini abbiamo amato, per la 
capacità che tali libri hanno di dare 
concretezza ai racconti delle favole, 
generare castelli e armature, far ve-
dere e toccare quello che le parole 
lasciano solo immaginare. 
Il libro pop-up, nato per fini ludi-
ci, è però soltanto un ultimo com-
ponente della famiglia, comparso 
nel primo dopoguerra, in tempi 
dunque relativamente recenti (vedi 
anche la voce “Pop-up books” 
nell’Oxford Companion to the Book, 
ed. by Michael Suarez and Henry 
Woudhuysen. Oxford: OUP, 2010, 
p. 1043). I libri animati esistevano 
già da molto tempo, e lo scopo per 
cui venivano realizzati, nel corso 
dell’età moderna (ma già prima, 
nel Medioevo) era piuttosto educa-
tivo e scientifico che ludico. Hanno 
fine sicuramente e squisitamente 
scientifico i movable books che l’As-
sociazione culturale Collezione 
Piero Marengo ha selezionato, cer-
candoli nella propria mirabile rac-
colta, per organizzare la mostra di 
cui qui si tratta. Trentacinque gli 
esemplari esposti, nella sede della 
Libreria Antiquaria Freddi, dove 
l’Associazione organizza un ricco 
calendario di iniziative; tra questi 
vi sono alcuni dei testi di anatomia 
– umana, animale e vegetale – più 
significativi pubblicati in Europa 
tra ’600 e ’800, in una scelta com-
plessiva che nell’insieme consente 
al visitatore di farsi un’idea della 
produzione di testi di medicina, 
zoologia e botanica e della evolu-
zione delle tecniche di allestimen-
to dei relativi manuali di studio. 
Nella mostra torinese sono esposti 
in particolare i libri animati con la 
tecnica delle alette sollevabili, da 
cui l’espressione “lift the flap” che 
si legge anche nel titolo; in mostra 
è particolarmente apprezzabile 
l’allestimento in tridimensionale, 
che valorizza lo specifico di que-
sti volumi. L’aletta, infatti, è un 
dispositivo tanto semplice quan-
to ingegnoso e efficace; applicata 
a una porzione di pagina, essa ne 
aumenta la superficie, e consente 
di descrivere esterno e interno di 
quella porzione di organo, o tessu-
to, che il testo scientifico analizza e 
illustra, così che il lettore, sollevan-
do le alette, possa figurarseli. Oltre 
che applicate sopra il disegno, alet-
te si trovano celate all’interno di 
alette fra loro sovrapposte, e estrai-
bili, a contenere ad esempio i nomi 
delle parti descritte.
Se, osservava Galileo, il grande Li-
bro della Natura è scritto nel lin-
guaggio della matematica, le parti 
di cui gli esseri viventi, per natura, si 
compongono, nei libri animati di-
ventano sfogliabili, appunto come 
un libro, grazie all’uso sapiente di 
“semplici” alette di carta. I libri 
animati ad applicazione scientifi-
ca si rivelano così come l’ennesima 
dimostrazione della meravigliosa 
efficacia del libro, in quella forma 
a cui oggi si pensa quando si dice 
libro cartaceo per distinguerlo da 
quello digitale. Varrà infatti la pena 
ricordare che il dato distintivo del 
libro cartaceo non è solo la materia 
di cui è composto, bensì la forma 
stessa, che è la forma codice, dove 
il libro è fatto di fogli (o meglio, di 
fascicoli composti da fogli) cuciti 
tra loro. È solo con il codice che il 
libro diventa sfogliabile: i libri-ro-
tolo che esistevano prima (e che 
continuano a esistere in certe tra-
dizioni, si pensi ai rotoli delle sacre 
scritture nella tradizione ebraica) 
non si possono sfogliare, si devono 
svolgere, e leggere dalla prima alla 
ultima lettera, mentre il libro si 
può aprire laddove si vuole. 
Il libro-codice consente al lettore 
di scegliere il luogo in cui andare 
o tornare; consente quindi un cer-
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to grado di interazione ed è que-
sto grado di interazione che viene 
fortemente potenziato nei libri 
animati. Un livello ulteriore di in-
terazione è richiesto da un altro 
meccanismo pure utilizzato nei 
movable books: la volvella, elemen-
to circolare contenente dati che, 
sovrapposto ad altri, trasforma il 
libro in un vero e proprio disposi-
tivo computazionale. L’invenzione 
fece la sua comparsa già nel Medio-
evo, nei testi del filosofo catalano 
Ramon Lull (1232-1316) e fu usato 
soprattutto per testi di astronomia, 
astrologia e navigazione. Il disposi-
tivo più semplice per animare i libri 
è l’estensione della pagina, ottenu-
ta mediante l’inclusione di lembi 
ripiegati (in certo senso un ante-
nato dell’aletta); si trova d esempio 
nell’opera del monaco inglese Mat-
thew Paris (1200-1259), che li uti-
lizzò nella sua Chronica majora, per 
rappresentare visivamente i luoghi 
di cui forniva la descrizione. Con 
l’aletta si faceva un passo in avan-
ti, dando così ulteriore dimostra-
zione dell’efficacia del libro-codice 
in quanto mezzo di trasmissione 
di conoscenza; ancora una volta, 
infatti, è la sovrapposizione di fo-
gli, e l’atto volontario di sollevarli, 
che consente, rispettivamente, di 
organizzare le informazioni e di 
rinvenirle. Le alette furono partico-
larmente sfruttate per la composi-
zione di testi di anatomia e ebbe-
ro grande sviluppo nell’età della 
stampa grazie al raffinamento delle 
tecniche di riproduzione delle im-
magini – dalla silografia alla calco-
grafia e, più tardi, alla litografia. A 
partire dal ’500 si ebbe un forte in-
cremento nella produzione di testi 
(di anatomia zoologia e botanica), 
il cui corredo iconografico veniva 
realizzato, e reso scientificamente 
attendibile, mediante l’uso dei f lap. 
Il raffinamento delle tecniche di ri-
produzione delle immagini andò di 
pari passo con la rivoluzione scien-
tifica e, fino alle contemporanee 
riproduzioni radiografiche, la raf-
figurazione delle porzioni anato-
miche mediante un accuratissimo 
disegno costituì una base insosti-
tuibile per lo studio del corpo uma-
no e animale. L’uso sapiente delle 
alette consentiva infatti all’autore 
di mostrare l’anatomia dei corpi 
mediante la rappresentazione ac-
curata degli strati in cui l’oggetto 
anatomico tridimensionale veniva 
suddiviso (un po’ come effettuan-
do una TAC). La stretta e necessa-
ria collaborazione tra autore, arti-
sta e editore fa infine di questi libri 
dei veri e propri scrigni, non solo di 
sapere, ma anche di bellezza. Non 
a caso i libri animati sono oggetto 
di collezione, anche da parte di chi 
non ha un interesse specifico nel-
la materia. Riprodotti dalle mani 
sapienti dell’artista, dopo essere 
stati analiticamente descritti dallo 
scienziato, gli atlanti anatomici, i 
manuali di botanica o di zoologia, 
si trasformano in splendidi pezzi 
da collezione, perché sono belli a 
vedersi, e perché sono rari, talvol-
ta rarissimi. Le tante parti di cui si 
compongono ne fanno infatti de-
gli oggetti fragili, soggetti per loro 
stessa natura a essere depredati, 
le tavole tagliate per essere appese 
singolarmente, o anche solo per ve-
nire meglio studiate. 
È un fatto che di questi libri pochi 
se ne conservano in copie perfet-
tamente integre. Tanto più si ap-
prezza la mostra torinese quindi 
che di essi ha offerto (e continuerà 
a offrire mediante sviluppi succes-
sivi che saranno annunciati in cal-
ce a questa nota) un’importante 
esemplificazione, con un numero 
di esemplari in ottime condizio-
ni, molti dei quali sono appunto 
rari. Si tratta di edizioni stampate 
prevalentemente nell’Ottocento 
e nella prima metà del Novecen-
to, potremmo dire nell’età di un 
lungo positivismo. Cronologica-
mente però la mostra si apre con 
tre edizioni secentine, di grande 
pregio; vi si ammirano due delle 
tre tavole (Visio prima e secunda) in-
cluse nel Catoptrum microcosmicum 
di Johann Remmelin (nella prima 
edizione stampata ad Augsburg 
nel 1619) e realizzate dall’incisore 
Lucas Kilian. Si tratta di comples-
se rappresentazioni dell’anatomia 
umana arricchite da simboli e al-
legorie: “a set of three broadshe-
ets of human anatomy that are 
some of the most intricate early 
examples of interactive prints ex-
tant”. 2 Vi si ammira inoltre un 
esemplare della traduzione latina 
di un’opera di anatomia che il ce-
lebre filosofo francese Descartes 
aveva scritto nella lingua madre 
e lasciato inedita per timore di 
venir tacciato di eresia: De homi-
ne figuris, pubblicato a Leida nel 
1662 (Figura 1). L’originale uscì 
due anni dopo col titolo: L’homme 
de René Descartes e fu pubblicato a 
Parigi con la prefazione di Floren-
tius Shuyl, l’autore della traduzio-
ne latina. Come messo in luce da 
Eugenia Marengo, curatrice della 
mostra e responsabile delle schede 
descrittive dei volumi (tutte ricche 
di notizie), il testo di Cartesio è 
considerato il primo trattato mo-
derno di fisiologia, dove si trova-
no incorporate le scoperte recenti 
sul sistema sanguigno dell’inglese 
William Harvey (1578-1657).
Star della mostra è però un volu-
me stampato più tardi, e ben più 
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raro nella sua integrità: l’Anatomie 
iconoclastique di Gustave Joseph 
Witkowski. 3 Il volume, uscito a di-
spense negli anni ‘70 e ‘80 dell’Ot-
tocento (stampato a Parigi da Lau-
wereyns e Steinheil) e indirizzato 
agli studenti di medicina, mirava 
a fornire una rappresentazione fe-
delissima di varie parti del corpo 
umano, di tutti gli organi di senso, 
del cervello, dell’apparato ripro-
duttivo. Una elencazione delle par-
ti si legge anche nella scheda del 
volume nell’OPAC SBN (IT\ICCU\
PUV\1128737), scheda alla quale 
sono agganciati soltanto due esem-
plari e di questi uno solo risulta 
integro, quello della Biblioteca me-
dica dell’Università di Padova (con-
sultazione avvenuta in data 23 lu-
glio 2019); da qui anche una stima 
della rarità dell’opera e del grande 
valore della copia della collezione 
Marengo. Lo scopo era raggiunto 
mediante una raffigurazione natu-
ralistica delle sezioni degli organi, 
che venivano quindi ricomposti 
sulla tavola e resi sfogliabili, osser-
vabili e analizzabili, strato per stra-
to. La tecnica di riproduzione delle 
immagini era la più efficace in uso 
all’epoca, la cromolitografia – ver-
sione a colori della litografia, tecni-
ca entrata in uso alla fine del Sette-
cento e usata estensivamente per la 
riproduzione di immagini, spartiti 
musicali, o testi che si preferivano 
diffondere velocemente mediante 
la riproduzione del manoscritto, 
come le dispense dei corsi. 4 Per la 
natura stessa del volume, che na-
scendo a dispense e consistendo in 
tavole si prestava a perdite e spogli, 
il volume di Witkowski è difficilis-
simo da trovare integro, come già 
abbiamo avuto modo di notare e 
come rileva Eugenia Marengo nel-
la relativa scheda, dove si legge che 
perfino la Bibliothèque Nationale 
di Parigi ne conserva un esempla-
re lacunoso. Delle diverse parti del 
corpo lì riprodotte a una si dedica 
qui un’attenzione speciale, l’oc-
chio, nel caso specifico il sinistro 
rappresentato di fronte – L’oeil gau-
che. (Vu de face) – organo di cui Wi-
tkowski fornì una rappresentazio-
ne straordinariamente dettagliata, 
mediante l’uso di 15 strati sovrap-
posti e sollevabili, tutti raffigurati 
sul fronte e sul retro e in scala mag-
giorata (Figura 2). 
Abbiamo detto della capacità del 
libro cartaceo di produrre rappre-
sentazioni efficacissime della realtà 
naturale, ma s’è visto altresì come 
la rarità degli esemplari dei libri 
animati ne rendano difficile oggi la 
consultazione. Per ovviare a questo 
problema, e valorizzare esemplari 
come quelli della mostra torinese, 
si ricorre allora al digitale. Si pro-
getta quindi una riproduzione in-
tegrale dell’opera di Witkowski, che 
ne agevoli la fruizione, aprendola a 
un pubblico ampio. L’operazione 
inizia con una riproduzione della 
tavola dell’occhio, per realizzare un 
prototipo sperimentale, metten-
do a punto un metodo, così che il 
prototipo sia applicabile in futuro 
ad altre realizzazioni. 5 Lo scopo 
naturalmente è la valorizzazione 
di un’opera straordinaria e di un 
esemplare splendidamente conser-
vato, problematiche discusse anche 
in occasione dello scorso Salone 
Figura 1 - Le parti del cuore illustrate da Cartesio, nella prima edizione del suo 
trattato di anatomia (tradotto in latino da Francesco Schuyl, Leida 1662)
Figura 2 - Le varie parti dell’occhio nella rappresentazione 
“stratigrafica” realizzata da Witkowski
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del libro dove l’Associazione cul-
turale Collezione Piero Marengo 
ha presentato il progetto Cartaceo e 
digitale a confronto nei libri anatomici 
ad “alette sollevabili” (“lift the flap”). 
Accanto ai libri di anatomia uma-
na, come accennato, in mostra si 
trova una selezione di testi di ana-
tomia animale e di botanica. Tra 
i primi, oltre agli esseri più vicini 
all’uomo, come i cavalli, si tro-
vano studi di splendidi crostacei 
o sanguisughe. Gran parte delle 
edizioni sono straniere, stampate 
in Germania, nel Regno Unito, in 
Francia; non mancano tuttavia al-
cune importanti case editrici italia-
ne, come Lattes, Paravia e Vallardi. 
Chiudiamo infine ricordando che 
la mostra torinese, nata dalla col-
laborazione tra l’Associazione cul-
turale Collezione Piero Marengo e 
l’Università di Torino (l’Accademia 
di Medicina, il Dipartimento di 
Scienze Veterinarie e la Scuola di 
Veterinaria) e chiusasi il 28 giugno 
scorso, sarà nuovamente visitabi-
le dal prossimo autunno a Lione, 
nel prestigioso spazio del Musée 
de l’imprimerie et de la commu-
nication graphique e riaperta con 
il titolo L’Aventure intérieure. Livres 
d’anatomie du XVIIe siècle au XXe 
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NOTE
 1 Titolo della mostra: Alla scoperta di li-
bri e tavole anatomiche “lift the flap”. Col-
lezione Piero Marengo. Libri rari e tavole 
sciolte di anatomia umana, animale e vege-
tale, Torino, Libreria Antiquaria Freddi 
(via Mazzini 40), 15 maggio-28 giugno 
2019. L’esposizione è promossa e cura-
ta dall’Associazione Culturale “Colle-
zione Piero Marengo - Progetto libro 
animato e d’artista”; ulteriori informa-
zioni all’URL https://www.librianima-
tiedartista.it/mostra-lift-the-flap. 
 2 Suzanne Karr Schmidt, Printed bodies and 
the materiality of early modern prints, “Art 
in print”, 1 (2011), 1, https://artinprint.
org/article/printed-bodies-and-the-ma-
teriality-of-early-modern-prints.
 3 Il titolo completo recita: Anatomie ico-
noclastique: atlas complémentaire de tous 
les ouvrages traitant de l’anatomie et de la 
physiologie humaines composé de planches 
découpées, coloriées et superposées. 
 4 Per approfondimenti sulla litografia 
cfr. michael twyman, Breaking the mould: 
the first hundred years of lithography, Lon-
don, The British Library, 2000.
 5 Il progetto digitale, che consiste nella 
realizzazione di una tavola interattiva 
dedicata all’occhio digitalizzando (e 
così potenziando) l’opera di Witkowski, 
è stato curato da Daniela Calisi e Bianca 
Asmara Curti (The Paper Lab).
LA COLLEZIONE PIERO MARENGO: UN PROGETTO PER “ANIMARE” IL LIBRO
La Collezione Piero Marengo - Progetto libro animato e d’artista, collocata all’interno della Libreria Freddi di Torino, è una associazione 
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scientifico delle rilevanti implicazioni teoriche che il libro animato implica; la valutazione delle opportunità che il libro animato e 
d’artista offre per discutere il ruolo del libro nei processi contemporanei di produzione e comunicazione della conoscenza, attivando 
rapporti di collaborazione con istituti di ricerca teorica e applicativa, e con soggetti editoriali. 
Il progetto relativo alla Collezione Piero Marengo è nato nell’aprile 2018, promosso da Piero Marengo, collezionista e studioso 
di libri e carte animate, curatore della collezione; Eugenia Marengo, studiosa di pre-cinema e di libri e carte animate, titolare 
della Libreria Antiquaria Freddi, Vicepresidente dell’Associazione e co-curatrice della collezione; Carla Vaglio, presidente dell’As-
sociazione, professore emerito di Letteratura inglese, dipartimento StudiUm, Università di Torino; Giulio Lughi, già professore di 
Media digitali, dipartimento interateneo di Scienze del territorio, Università di Torino - Politecnico di Torino, socio fondatore e 
membro del Comitato scientifico dell’associazione; Maurizio Vivarelli, professore di Bibliografia e biblioteconomia, dipartimen-
to di Studi storici, Università di Torino, socio fondatore e membro del Comitato scientifico dell’associazione. 
Informazioni ulteriori sulla collezione, e sulle opere disponibili (tra le quali Queneau, Munari, Warhol e numerose altre con-
temporanee) sono presenti nel sito web Libri animati e d’artista: tridimensionali, dinamici, polisensoriali: la frontiera avanzata dell’editoria 
creativa, https://www.librianimatiedartista.it. 
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